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Maître de conférences
Épistémologie et historiographie des sciences des religions
L’instance Terre. Recherches grecques et comparées
En empruntant une perspective comparatiste, mais en nous concentrant essentiel-
lement sur le terrain grec, nous avons poursuivi nos recherches sur les modalités 
d’approche de l’« instance Terre ». Nous avons introduit d’abord la question du 
paysage religieux, qui nous a permis d’afirmer la nécessaire multiplicité des « dieux 
du territoire ». Remontant, de là, à la géographie mythique (en l’occurrence celle de 
l’Hymne homérique à Hermès), nous avons ensuite déplacé notre champ d’obser-
vation vers l’oracle historique de Delphes, puis vers Athènes soupçonnée d’avoir 
implanté à Delphes un culte de la Terre à des ins politiques qui lui étaient propres. 
Ici Gaia nous a conduits à son alter ego Thémis, comme à sa face pré-politique 
susceptible d’octroyer la même abondance, et de là à la généalogie autochtone de 
l’Athènes classique et à la igure politique de la Mère des dieux sur l’agora d’Athènes.
I. Questionnements comparatifs
Ces questionnements se sont nourris de l’appréciation de parutions nouvelles, 
tels un exemple des « subaltern studies », avec Out of Athens. The New Ancient 
Greeks, de Page duBois (Cambridge MA, 2010) ou, par Claude Calame, Florence 
Dupont et al., La voix actée. Pour une nouvelle ethnopoétique (Kimé, Paris 2010).
Esclavage, clandestinité, révolte : chercher dans la trace la plus ténue des témoi-
gnages sur ces foules englouties autant par l’injustice sociale que par la sélectivité 
de la grande histoire, c’est, pour Page duBois, un parti pris de méthode qui, au 
risque assumé de l’anachronisme, ancre la recherche historique sur l’antiquité dans 
le souci du présent : mais l’histoire peut-elle n’être pas située ? Reste que l’intention 
généreuse ne trouve parfois sa pâture que dans des dossiers assez grêles et trop 
dispersés dans le temps et l’espace pour que soit possible la parfaite maîtrise des 
terrains. Un projet tout aussi audacieux, mais sans a priori partisan et appuyé sur 
la variété des compétences individuelles, guide les co-auteurs du second volume, 
résolument comparatiste : au-delà d’une herméneutique des énoncés, voire d’une 
critique de la réception, saisir l’épaisseur vibrante de l’événement en acte, qui noue 
dans une performance orale la voix et l’écoute, les émotions, les gestes, les couleurs 
et les odeurs, l’espace et la mémoire ; tout ce corps de participations intriquées où 
énonciation et réception sont elles-mêmes tissées de lambeaux de ce qui ailleurs 
déjà a été chanté et entendu. Ainsi « la douleur est une fête », fête du chant splen-
dide du deuil parfois rapiécé de quelque strophe d’hyménée. « Personne ne choisit 
impunément l’anthropologie », lit-on p. 17 : l’anthropologie implique un empirisme 
qui n’est jamais assuré d’un résultat, et l’aventure de la comparaison menace les 
savoirs reçus sans être assurée d’en imposer de nouveaux. 
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II. L’instance Terre (suite)
La question du paysage religieux et l’instance Terre
Nous nous sommes demandé si le concept très actuel de « paysage religieux »1 
et les méthodes qu’il sous-tend rencontraient notre « instance Terre » : cette notion 
est moderne, elle implique l’observateur lui-même, et son application passe par 
une critique des préjugés qui privilégièrent longtemps, par exemple, dans l’explo-
ration archéologique, les grands « centres » monumentaux ; elle cherche aussi à 
dresser des graphes de l’activité religieuse qui intègrent les parcours rituels les 
plus humbles et les diverses strates temporelles ; elle voudrait enin appréhender 
les traces ines du global dans le local même. Comment articuler paysage, terre et 
territoire2 ? La terre toujours là est le substrat et la matière première du paysage ; 
le paysage y ajoute reliefs, eaux et végétation naturels, mais aussi marquages, 
découpages, constructions, formes d’occupation qui font le territoire en tant que 
terre habitée ou colonisée par l’homme. Notre ou nos « instance(s) terre(s) » ont 
affaire aux trois : au singulier, elle offre, sur un espace dont l’extension reste tou-
jours imprécise et indivise, l’expérience d’une résistance (labours), d’un mystère 
(la germination, les ilons métallifères, les morts), d’une promesse (la richesse) ou 
d’une menace (séismes, sécheresses, fantômes) ; mais elle peut aussi incarner, selon 
une dimension plus ou moins allégorique, d’une part les formes de richesses liées à 
cette promesse (fertilité), d’autre part un territoire politiquement et religieusement 
circonscrit, comme la Rome des Fétiaux ou d’Auguste. Au pluriel, les instances 
liées à la terre ou en spéciiant une manifestation sont aussi nombreuses que les 
cultes liés à tel ou tel accident, repli ou point saillant du paysage, source, rocher, 
sommet, grotte, arbre, mais, sauf exception, les êtres surnaturels reconnus en ces 
lieux ne se réduisent pas pour autant à des émanations du paysage : tantôt ils s’y 
rattachent de manière générique autant que particulière – on note ainsi que la déesse 
osque Méitis, associée dès l’époque romaine aux émanations soufrées d’une source 
volcanique, a pu être identiiée par l’archéologie comme une « déesse-source »3 en 
général, volcanique ou non –, tantôt leur attache à un lieu spéciique se construit 
cependant d’un nom propre distinct, d’hommages, de gestes, de récits qui en font 
bien autre chose encore que l’élément naturel « divinisé ». Ainsi une Artémis dite 
Kedreatis, « du Cèdre », à Orchomène d’Arcadie, c’est d’abord une Artémis dont 
en l’occurrence la statue est logée dans un cèdre, et non une divinité-arbre, que 
igurerait peut-être une nymphe. Mais ces instances relèvent aussi bien du « paysage 
social » : en Grèce, autels, tumulus, tombes, fontaines aménagées, bornes, édiices 
1.  Voir par exemple, pour le paysage religieux, le numéro de la Revue de l’Histoire des Religions 
227/4 (2010) ; pour le paysage en général, G. Chouquer, Quels scénarios pour l’histoire du paysage ? 
Orientations de recherche pour l’archéogéographie, Coimbra-Porto 2007 ; et les actes d’une rencontre 
à Santorin : P. N. Doukelis (éd.), Histoires du paysage, Athènes 2007 (Archaiognosia, Supplément 7).
2.  Voir D. liberski, Les dieux du territoire. Penser autrement la généalogie, Paris 2002, et, dans 
l’« Avant-propos », sa lecture de S. Czarnowski, « Le morcellement de l’étendue et sa limitation dans 
la religion et la magie », Actes du Ve Congrès international d’histoire des religions, Paris 1923. Ce 
dernier pensait, p. 343, que « les dieux du territoire ne sont autre chose que le territoire même ».
3. M. lejeune, « Méitis, déesse osque », CRAI 130 (1986), p. 202-213, p. 207.
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tant privés que publics font surgir autant et plus de divinités sous-jacentes et déjà-
là, lesquelles du reste ne manqueraient pas même si elles étaient privées de tout ce 
marquage, comme des virtualités en attente du promeneur ou de l’événement qui 
les prendront en charge, tels ces êtres de la brousse africaine qui vous possèdent à 
l’improviste ou ces « lieux chevêtres » repérés sur les cartes des « lignes d’erre » 
parcourus par les enfants autistes observés par Fernand Deligny4. Il resterait alors, 
pour saisir l’instance terre dans le paysage, à concentrer tous ces faisceaux sur la 
focalisation la plus étroite.
Retour sur la question de la « grande déesse »
Ces considérations sur l’« instance terre » dans le paysage religieux ont 
conduit à reprendre la critique du concept de « grande déesse » à partir d’un 
article d’E. Lot-Falck, « À propos d’Ätügän, déesse mongole de la terre » (RHR 
149 [2/1956], p. 157-196). L’auteur, dans son approche, y appliquait au domaine 
mongol et sibérien les catégories de Jean Przyluski (La Grande Déesse, Payot, Paris 
1950) et son analyse des igures de ladite divinité la conduisait à y reconnaître des 
variations impressionnantes : la terre comme opposée au ciel, l’horizontalité de la 
surface comme opposée à la profondeur (celle du ciel, celle du monde souterrain), 
la terre dédoublée pour s’articuler à un ensemble terre-eau, la terre comme patrie 
et comme univers, la terre associée à la montagne, la maîtresse de la terre et des 
animaux, la terre dans son rapport aux astres, et les formes de délitement supposé 
de l’entité unique primitive en entité mauvaise d’une part, relevant d’un traitement 
chamanique, en une multitude d’esprits domestiques d’autre part, qui président aux 
destinées. Ces puissances mères ne sont d’ailleurs pas nécessairement féminines, 
et leur androgynie éventuelle ne serait qu’un accident de cette indécision ! Partir 
de l’hypothèse d’une puissance unique devient d’un encombrement insoutenable. 
Que faire de cet émiettement, sinon admettre le multiple comme tel, et renoncer 
à la référence à une « grande déesse » sans cesser de suivre les rencontres et les 
articulations partielles ?
La Terre dans la géographie mythique des Grecs : 
dans l’Hymne homérique à Hermès
Il n’en reste pas moins que le mythe grec pose l’existence d’une puissance 
« Terre » originelle. Peut-on inscrire celle-ci dans le multiple du paysage ? Peut-
on suivre un cheminement intellectuel de division, de délitement ? Pour situer la 
Gaia grecque dans la topologie mythique, nous avons suivi les ines analyses de 
Dominique Jaillard5. Le feuilletage vertical de l’espace (Olympe des dieux, terre 
des hommes, profondeurs des germinations, enfers et Tartare) s’y trouve doublé par 
une articulation horizontale entre le centre (l’antre arcadien, lieu de la naissance 
du dieu ils de Maïa ; l’île de Calypso, « omphalos de la mer », Odyssée I, 50) et 
les conins d’où les Olympiens tirent leur nourriture d’immortalité, cette même 
ambroisie que la grotte centrale de Maïa renferme à profusion : les conins sont 
4.  F. Deligny, Œuvres, Paris 2007, par ex. p. 814-815. Nous devons à Pierre Ginésy notre attention 
à ces travaux.
5.  D. jaillarD, Conigurations d’Hermès. Une ‘théogonie’ hermaïque, Liège 2007.
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justement supportés par Atlas, père, selon certaines traditions, de Calypso et de Maïa. 
La mobilité d’Hermès lui permet de franchir les seuils réputés infranchissables, 
les barrières hérissées entre ces divers espaces : le dieu né de l’union amoureuse 
entre Zeus et Maïa vient clore ainsi le cycle de violence qui présidait aux naissances 
primordiales selon Hésiode. Sa mobilité est nécessaire aux échanges qui président à 
l’économie divine comme au partage déinitif des honneurs, timai, entre les dieux.
Comme la tortue dont il fait la première lyre pour en déployer le premier chant 
théogonique, Hermès apparaît dès lors comme l’équilibre d’un monde devenu 
opérationnel et qu’il fait consoner à la manière dont le « jouet » qu’est la tortue 
associe dans sa morphologie le ciel et la terre. C’est ainsi qu’Hermès « réalise » 
(krainei) conjointement, dans son chant, « dieux immortels et Gaia ténébreuse », 
mais dans le seul temps de son geste ou de son chant, sans laisser de trace profonde, 
antérieurement à toute fondation et à tout sacriice.
Tous les dieux sont dès lors conviés aux opérations rendues possibles : Gê 
« aux larges lancs », reste le socle principiel où Apollon assoit ses fondations, 
quand Poséidon tient les « racines » de la terre fondée, Hestia assure le contact 
durable du foyer au sol, Héraclès a préalablement parcouru la terre inculte, l’agros 
d’avant la fondation pour en inscrire les premiers gestes avec le sang du meurtre, 
et Hermès, selon une glose d’Hésychius, se réserverait le rôle de l’auxidêmos, celui 
qui « accroît le peuple » (ou la graisse ? dêmos, oxyton, a le sens de « graisse », 
et propérispomène, le sens de « peuple »), qui multiplie la prospérité une fois la 
fondation acquise : sa familiarité non seulement avec les conins atlantéens, mais 
aussi avec les profondeurs où règnent Gê, Perséphone, Hécate, lui permet d’en faire 
afleurer et circuler les richesses mais aussi d’enchanter (thelgein) et d’y retenir 
qui il veut dans des liens infrangibles6.
Dans le jeu de ces articulations panthéoniques, Gaia, la « Terre ténébreuse », 
malgré une présence souvent effacée dans le culte, tient pourtant une place à part, 
à elle seule opposée à tous les autres dieux au v. 427 de l’Hymne : mais ce n’est que 
par les démultiplications opérées par Hermès, le plus jeune des dieux, que peuvent 
s’exprimer pleinement (ou au contraire être retenues, empêchées) les ininies pro-
messes en germe dans la Terre comme puissance première et assise originelle.
Reste que ce qui naît proprement de Gaia se situe, selon le mythe (qu’il faut 
analyser en clef synchronique) antérieurement à la disjonction entre mortels et 
immortels : géants qui n’ont d’immortalité qu’autant qu’ils touchent terre, rois 
autochtones destinés, comme Érechthée, à retourner dans le creux de la terre, récoltes 
spontanées dont jouirent les hommes de l’âge d’or devenus après leur mort, douce 
comme le sommeil, nos bons génies « sur la terre » (epichthonioi), « dispensateurs 
de richesses » comme Hermès (ploutodotai, Hésiode, Travaux, 126).
6.  Voir l’Hermès Katochos des lamelles de déixion.
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Gaia entre Delphes et Athènes
Au-delà de l’antre de Maïa au centre du monde, nous avons interrogé alors le 
statut historique de Gaia dans ce nombril du monde qu’était aux yeux des Grecs 
le sanctuaire de Delphes (cf. la légende des deux aigles lâchés par Zeus aux deux 
extrémités opposées de la terre, et se rejoignant sur l’omphalos de Delphes)7. Il 
semble démontré8 que sa présence9 y était aussi ténue dans le culte10 et tardive dans 
l’histoire, que primordiale dans le mythe, où sa fonction première est de fournir, 
assistée du dragon ou laissant siéger une Thémis nocturne11, une antithèse et une 
préhistoire du rôle d’Apollon comme véhicule et interprète de l’ordre de Zeus : 
d’autres versions du mythe de la fondation de l’oracle delphique introduisent une 
ou deux igures intermédiaires (Thémis et Phoibê), pour médiatiser cette opposi-
tion et la paciier (Eschyle). L’arrière-plan de Gaia, interprétée comme la divinité 
première d’Hésiode, préserve la zone d’obscurité qui nourrit l’imaginaire de la 
« bouche de la terre »12, le délire de la Pythie et l’autorité de la parole prophétique.
Il convient cependant d’étudier le lien entre un discours de mise en valeur de 
Gaia à Delphes, et la politique athénienne de revendication d’autochtonie13, qui 
conférerait à ce culte un cadre historique précis (nous sommes alors au ve siècle).
Le climat de doute sur le rôle de Gaia à Delphes ne nous satisfait pourtant guère. 
Les traces archéologiques d’un culte presque sans inscription monumentale n’ont 
pu que passer inaperçues dans les fouilles d’un pareil site, accompagnées d’éva-
cuations massives des déblais. Une remarque de P. de La Coste-Messelière (Au 
Musée de Delphes) reste pertinente : à savoir que l’espace où l’on situe le temenos 
de Gâ, immédiatement au sud du grand temple d’Apollon, marqué d’une petite 
source mais profondément bouleversé par les reconstructions monumentales du 
temple aux vie et ive siècles, est resté curieusement à peu près vide de constructions 
et d’offrandes jusqu’à l’exèdre d’Hérode Atticus vers 140 de n. è.
À partir de là nous avons examiné la question de Thémis, si proche de Gaia 
à Delphes (prologue des Euménides, Iphigénie en Tauride 1245 sqq.), mais aussi 
peut-être à Athènes.
7.  Pindare fr. 54 Maehler ; voir W. H. rosCher, « Omphalos », Abh. Leipzig 29 (1913), p. 54-105.
8.  Voir C. sourvinou-inwooD, « Myth as History: the Previous Owners of the Delphic Oracle », dans 
J. bremmer (éd.), Interpretations of Greek Mythology, Londres 1987, p. 215-241.
9.  Voir A. B. Cook, Zeus II, Cambridge 1925, p. 176, n. 1, pour les « attestations », dont certaines 
sont mythiques.
10.  Une statue du ive siècle dont la base porte le nom de Gê avait été retrouvée près de la fontaine 
Castalie à côté d’une autre base portant le nom de Thémis : R. FlaCelière et P. de la Coste-messelière, 
« Une statue de la Terre à Delphes, Bulletin de Correspondance Hellénique 54 (1930), p. 283-95.
11.  Dans Iphigénie en Tauride, v. 1245-1283 : le passage requiert une étude approfondie.
12. « Toi qui habites l’édiice splendide autour de la Grande Bouche », dit le Chœur à Apollon dans 
les Choéphores, 806 (mais le texte n’est pas assuré). Voir notamment M. DelCourt, « Bouche de la 
Terre », dans L’Oracle de Delphes, Paris 1955, p. 136-143.
13.  Sur l’histoire des relations entre Athènes et Delphes voir C. W. heDriCk (jr), « The Temple and Cult 
of Apollo Patroos in Athens », AJA 92/2 (1988), p. 185-210 ; S. lamberts, « The Sacriicial Calendar of 
Athens », The Annual of the British School at Athens, 93 (2002), p. 353-399 ; R. neer, « The Athenian 
Tresory at Delphi and the Materials of Politics », ClAnt 23/1 (2004), p. 63-93.
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Thémis et Gaia
Dans le Prométhée enchaîné, Gaia et Thémis14 sont assimilées l’une à l’autre 
comme « une forme unique sous des noms divers » (v. 209 sq.), Thémis étant d’autre 
part, pour cette raison même, présentée comme la mère du Titan Prométhée (v. 18, 
209). D’où vient cette assimilation ? Dans la Théogonie, v. 901-906, l’union de Zeus 
et de Thémis, la Justice divine, ille de Terre et de Ciel, deuxième épouse du roi 
des dieux (après Mètis, et avant Héra, qui présidera à l’institution du mariage) a 
pour fruit la triade des Hôrai, les « Heures » :
Ensuite il épousa la brillante Thémis, qui enfanta les Hôrai,
Eunomia [Bonne répartition], Dikê [Justice] et Eirênê [Paix] lorissante [tethaluian : 
idée d’exubérance végétale], qui veillent sur les travaux des hommes mortels,
et les Moires […].
Pindare (Hymnes 1b Puech = fr. 30.6 Schroeder) fait même de Thémis la pre-
mière épouse de Zeus : et les Moires ne sont plus que son escorte, les Heures 
demeurent ses enfants :
Parées d’un bandeau d’or et porteuses de beaux fruits,
Elle mit au monde les Hôrai véridiques.
Les noms que portent ici les Hôrai enfants de Thémis renvoient à des vertus 
politiques : Eunomia (Bonne répartition), Dikê (Justice) et Eirênê (Paix). Ces vertus 
sont cependant, du côté des hommes, les conditions de la prodigalité de la nature. 
On le voit bien avec Aristophane, qui emprunte les noms des Hôrai pour le titre de 
deux de ses pièces : dans l’une15, Athéna vante Athènes comme une cité où tous les 
produits de la terre abondent tout au long de l’année, sans distinction des saisons 
(le potiron en plein hiver, etc.). Dans la Paix, l’Athénien Trygée, un paysan excédé 
par les privations qu’entraîne la guerre, réussit à s’envoler vers l’Olympe sur le 
dos d’un scarabée, pour délivrer la Paix (l’une des Heures), que la Guerre avait 
enfermée dans une caverne, et la ramener sur terre lanquée de deux suivantes, la 
Bonne récolte, Opôra, et la fête, Théôria. Lui-même, Trygée, va épouser Opôra, 
et la comédie se termine en chant de noces et promesse de bombance.
Que signiient les vertus politiques incarnées par les Heures ? Le nom d’Euno-
mia, « Bonne Répartition » et la comparaison avec les Moires, « lots », « parts », 
qu’Hésiode donne pour sœurs des Heures, suggère que l’idée première est du côté 
d’un heureux partage, celui qui ne risque pas de déclencher la colère de la divinité 
de la rétribution, la Némésis, qui se trouvait honorée en Attique, à Rhamnonte, 
aux côtés, précisément, de Thémis16. S’il y a heureux partage, c’est que chacun et 
toute chose se règlent dans les limites qui lui sont imparties, et voilà précisément 
ce que signiie la Dikê, autre nom de la Justice : dikê devient amende ou châtiment 
14.  Sur Thémis, voir notamment J. ruDharDt, Thémis et les Horai. Recherches sur les divinités 
grecques de la justice et de la paix, Genève 1999 ; M. Corsano, Themis. La norma e l’oracolo nella 
Grecia antica, Lecce 1988, et le compte rendu de C. Darbo-PesChanski dans la Revue de l’Histoire 
des Religions 206 (1989), p. 409-412.
15.  Hôrai, comédie perdue dont Athénée (9, 372b, cf. 14, 653f) nous a conservé un fragment.
16.  Pausanias, I, 33, 3 (un autre culte, à Smyrne, s’adresse à deux Nemeseis, illes de la Nuit), cf. VII, 
5, 2-4 et IX, 35, 6.
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dès lors que l’on voit enfreindre les limites de la juste répartition, de la même 
façon que Némésis, rétribution, devient vengeance divine pour châtier la démesure 
humaine. C’est pourquoi l’abondance prodiguée par Thémis et les Heures n’est 
jamais surabondance, mais cela même que le pieux respect des lois établies permet 
de voir fructiier en accord avec les dieux : l’Athènes des Hôrai d’Aristophane ne 
peut transgresser la loi des saisons que grâce à sa piété exceptionnelle (v. 12-13, 
epeidê tous theous sebousin, sebontes humas). Ainsi Thémis, malgré son antiquité 
vénérable de Titane, apparaît comme une contrepartie pré-politique de Gaia, et ses 
bienfaits sont les mêmes, mais, en deçà (du point de vue des hommes) du temps 
de la disjonction entre mortels et immortels, elle les prodigue sous conditions, là 
où Gaia les répandait sans compter dans l’âge d’or. Le mythe de Prométhée selon 
Hésiode instituant le temps même de la disjonction, il fallait bien que sa mère 
l’accompagnât, de l’autre côté de l’événement séparateur, sous le nouveau nom de 
Thémis (ailleurs sa ille) et sous l’autorité de Zeus.
Prolongements et conclusion
Transplantant alors notre enquête à Athènes, nous nous sommes penchés sur 
la question de l’« autochtonie » athénienne et sur le rôle politique de la Mère des 
dieux (elle aussi volontiers assimilée à Gaia, mais surtout, dans Athènes, à Rhéa ou 
Déméter) au cœur de l’agora, non loin d’un Apollon Patrôos, à la in du ve siècle. 
Nous reviendrons sur ces points dans des publications séparées.
S’il se dessine bien une Gaia comme igure primordiale présente dans le culte 
entre Athènes et Delphes, cette Gaia ne se sépare pas du panthéon auquel elle 
s’articule y compris par syncrétismes. Il restera à examiner sur pièces la multiplicité 
en acte des cultes qui font vivre religieusement un territoire donné.

